手机浏览器扫描二维码访问
第22章 这本书是会看死人的 （第1页）
这可能是《文艺》编辑部自创立以来最安静的半个小时。
严井拓也的遗书和后面的序言、前言，合在一起也不过一万余字，对这些日理万机，每天起码得看稿十几万字起步的编辑们来说，本该是动动手指头就能翻完的量。
但现在，这一万多字，宛如绑着铅球的锁链般，死死拖着他们按在稿纸上的双手，每翻一页，那种难以言喻的沉重感就会莫名加重一分。
不能看下去了。
这本书是会看死人的......
编辑们心里充斥着类似的念头，明知自己在一步步朝着深渊走去，却宛如小说的主人公般，一面鄙视自己的行为，一面又因为体会到了不曾有过的病痛般愉悦，而不断深陷其中，无法自拔。
由于大脑一直清醒着，愉悦之余却也倍感痛苦。
但是沉没成本已经投入，他们没了回头之路，只能越陷越深。
看着遗书里严井拓也时而癫狂，时而忏悔，时而绝望，又时而愉悦的文字，一众编辑们只觉得周身在微微颤栗，无法言明的扭曲感和认同感从背脊后缓缓升起，侵袭入他们的大脑，蔓延至他们的四肢。
尤其是在遗书的最后，严井拓也反问北川秀的那句，“北川老师，我很努力了，但为什么结果还是这样呢？”仿佛锥子般狠狠凿进了他们每个人的心底。
即便在人生的最后时刻。
严井拓也也没抱怨人生的不公，而是把一切归咎于自己，认为是自己性格的缺陷导致了这一切，还在对着北川秀说着那句该死的“抱歉”！
这不就是在场的他们吗？
同样对北川秀热爱与崇拜，同样对生活绝望而无奈，同样将一切祸端归结于自身的不努力。
何其相似，又是何其的悲哀。
这来自灵魂深处的颓废感和丧气味根本不给他们半点喘息的余地。
而且这还只是书的开端啊！
连正式故事都没开始呢！
一封真实遗书就能让人窒息成这样吗？
遗书后，北川秀写的序言也一如既往的直击人心。
他简单写了写自己和严井拓也的相识，相知，以及两次不算简短的洽谈。
本是几件平平无奇的小事。
但故事里那个为了赚取夜校学费而努力捡垃圾，卖旧杂志，明明没钱却愿意买《且听风吟》精装文库本，为了救女儿想都不想就把300万円现金给出去的男人就这么深入人心了。
前言部分则只是对严井拓也那三张照片的白描，但在章节的末端，一段犀利的文字瞬间把他们拉进了暗无天日的深渊里。
“即使是所谓的‘死相’，也比它更富有表情而令人印象深刻。总之，这照片绝对会让看到的人不由自主地毛骨悚然，浑身不舒服，仿佛看到一具人的躯体上按着颗驽马的头颅一样。我只能说，我从未见过长相如此诡异的男人。”
一群编辑默读完手中稿纸里的最后这段话时，纷纷感到口干舌燥起来，明明大会议室的空调温度打得很低，他们却感觉身体燥热的不行。
有什么东西要喷薄而出似的。
“这些事，是真的吗？”有人打破了寂静。
“奥姆真理教好恐怖啊...为什么这种骗人的医院也能正常经营下去？”
“呵...还不是因为背后有财团或者高官的支持。”
看完《人间失格》的编辑们开始你一句我一句的小声谈论了起来，讨论内容则是从小说里对社会和邪教的抨击，慢慢转移到了小说本身上。
北川秀安静坐在角落，就像一名观察员般看着他们的反应，聆听他们的言辞，然后默默掏出笔纸一一记录了下来。
他一直觉得即便是当名文抄公，也不能按照自己的喜好，完全不顾真实社会环境和国情瞎抄，搬运工不是屎壳郎，如果推的是粪球，那你推的再大再好，也没法把读者们吸引过来啊。
因此他很喜欢根据网上的评论、书店顾客们的反响、编辑和读者的真实反馈等，以此来确定该文抄什么书，对书里的东西又该做些怎样的改变来适应当下环境。
毕竟对症下药才能药到病除嘛！
目前看来，仅遗书部分和前言序言确实能在吸引大部分读者的同时把人给搞抑郁了。
决定直接出单行本而不是在杂志上连载的策略果然正确无比。
异度突击突击 太古战尊 在泥淖中向往 陆总追着我非要以身相许， 神道丹帝叶尘苏傲雪免费阅读全集目录 非职业半仙 穿越异世之活着才是主要的 三国之襄武大帝 本宫不偏心 穿成阿玛的幼弟后 寂寞的繁华 大皇子究竟何时回来夺嫡 厌世魔头的白月光重生了 我在北宋不差钱的日子 同时绑定善恶系统后我卡bug 论酒厂继承人与咒术的适配性 青帝 [综英美]我在哥谭开万事屋 榴花梦 标记影后O失败后，我多了个崽
盗墓：美强惨被迫营业
Xp产物，请勿考究。尽量不ooc。有墙纸情节受有皮肤饥渴症，创伤性应激反应，变成鲛人是双。避雷本文属于有甜有刀，轻微搞笑的文。这个孩子就叫无恙吧，霍无恙，完完整整的回来。他是怀着宿命来到我这的，就叫张宿淮。我送走了一批又一批的孩子，唯独他是最普通的。他生来就逃不过宿命这两字，为帮助族长，无意卷入终极的...
变身屑师妹，持续矫正中
余影书穿越平行世界，变成短发长腿高个飒爽小姐姐，可是这世界肯定不对劲，怎么各种光怪陆离的东西都出来了？仙人武者方术血族狼人异能阴阳师英灵乃至斯拉夫巫师东西南北大融合了属于是。而且老子龙怎么被偷了？又长了瘤子，还是特么低头看不见脚那种啧，还能怎么办，反正传统手艺活是不能丢的。还有这劳改犯一样...
西窗有雨
颜航搬家到城中村第一天。梅雨季道路泥泞，他越走越烦躁，回家路上还遇到一处人家做饭忘关火，锅快糊了。拜他警察爹所赐，正义感爆棚的酷哥翻过防盗门阻止火灾发生。一个长发男人拽着他的裤腰把他拖进巷子里，雨巷青苔，轻声调笑着把他揍了一顿。清明时节，细雨纷飞，颜航就记得是那人翘臀细腰，长发缠在他的手腕上，嬉皮笑脸似只不要脸的狐狸精。小酷哥。虞浅坐他腹肌上，打架呢，别老盯着我的屁股，行么。颜航又羞又急又烦。妈的，再管闲事他折寿。魔蝎小说...
我有一个剑仙娘子
...
穿进异世后走上人生巅峰了
云栖栀抱着为国家做贡献的无畏信念挂了。再睁开眼，她被打包赠送了超豪华的金手指后，身穿进了末日世界。她以为自己拿的是逆袭剧本，即将出任CEO，迎娶白富美（不），然后走上人生巅峰。但等她真的走上人生巅峰以后，恍然悟了她就是世界规则针对人类随机存活的那枚骰子，是世界规则进化运转过程中某一支段的工具人！不过云栖栀看了看远处拔高的医院隐隐传来小孩子玩闹声的学校大片的耕地膘肥体壮的牲畜表情轻松走过的人们，露出非常开心的笑来。工具人也没什么关系嘛！魔蝎小说...
婚色旖旎，霍总他忽然天天回家
温书意是南城温家不受宠的大小姐，而霍谨行却是霍家未来的首席继承人。两人协议结婚两年，约好相敬如宾，各取所需。婚后，温书意总在每次缱绻暧昧时，勉强维持清醒霍谨行，联姻而已，别动心。男人淡漠的眼底毫不动情当然。两年之期眨眼将至，温书意留下一纸离婚协议，不做纠缠。所有人都庆贺霍谨行恢复单身，恰逢他初恋归国，众人纷纷为他出谋划策，就等两人复合。可男人离婚后公众场合却少见人影。一日暴雨，有记者拍到男人冒着大雨接一个女人下班。女人退后两步，不厌其烦霍总，你知道一个合格的前夫应该跟死了一样么？男人非但不气，反而温柔强势把女人搂入怀中，倾斜的雨伞下低眉顺眼霍太太，求个亲亲？...